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Pseudonim : Titi
Categoria F

Les ombres al Mar

Aquella tarda va posar les vambes en una bossa per anar a passejar per la platja després de la
consulta. Volia veure com havia quedat després de tombar el Club Nautic, alla on tants estius
havien passat amb la familia i en Josep. Una memoria més agra que dolga, perque la seva
memoria l'entristia. L'enyorava profundament i és per aixo que tot i haver-se retirat, havia
aprofitat I'excusa de la campanya de vacunaci6 la covid per seguir exercint professié com a
voluntaria al CAP, s'havia apuntat al grup de Cabrera Solidaria, per fer ganxet, i cuinava per
la seva néta, que anava cada tarda després de I'escola a casa seva per a fer els deures i esperar

que la mare l'anés a recollir.

La Patricia era molt seva, poca cosa l'aturava. De petita el camp I'havia fet forta, i la bondat
I'havia aprés del mossén Canalies, a qui sempre havia admirat, I amb qui havia passat hores
xerrat sota les plataners de la plaga de I'església. Havia estudiat per ser metge, professio que

havia contribuit en portar una vida endregada, i fins i tot, un punt predictible.

El sol ja queia, que sortia del consultori 1 caminava rambla avall fins a la platja alla on hi
havia I'edifici del club. La imatge era desoladora, no hi havien deixat ni la palmera. Va estar
xafardejant per la zona buscant si hi quedava algun tresor que pogués guardar com a record,
potser un trofeu dels que hi havia penjats per les parets entre les muntanyes de runes i restes
del que semblaven ser cortines apilades. No se sentia amb forces de grimpar-hi, cada vegada
hi havia menys 1lum i el vent feia que les ulleres se li entelessin més, va deixar-ho correr i
aguantant les [lagrimes va alleugerar la marxa fins a I'autobis reprimint els records forcant-se

a repassar la Ilista de la compra.

En arribar a casa, després de passar pel supermercat de la plaga, es va trobar I'Aina, que
encara era all, jugant amb el teléfon. No arribava a entendre com els joves podien perdre tant
el temps en aquell aparell dels dimonis, pero al mateix temps es lamentava que la seva mare
hagués d'acceptar més hores de feina només per demostrar que ser dona soltera amb fills no

era un impediment per desenvolupar una carrera. —la mare diu que ara arriba, que tenia una
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reunid urgent per una custddia de no sé qui i que no cal que sopi aqui- va dir ['Aina. No van

passar ni 5 minuts que la Marta arribava a buscar-la.

La Patricia agraia estar ocupada i sentir-se util, perd tamb¢ gaudia dels seus moments de
tranquil-litat 1 per fi era cap de setmana. Va ser tancar la porta i la plorera continguda a la
platja va sortir sense control. La mort d'en Josep era sentida a flor de pell tot 1 que ja havia
passat un any. Era el seu complice, amic, amant, i va caure fulminat a dos metres de casa. -Si
hagués arribat a la porta, potser n'hauria pogut fer quelcom- seguia lamentant-se. Entre
sanglots 1 llagrimes, va seguir fent el sopar 1 va seure a taula, sense temps d'assaborir-ho el
mentre els records 1 pensaments envaien [a seva ment. Un cop al llit, ja més tranquil-la, ¢s va
estirar a escoltar musica, que sempre 1'ajudava a dormir, perd aquella nit hi havia quelcom
més que li rondava el cap. De manera gairebé obsessiva, li venia la imatge al cap de les piles
de xarxes o teles que havia vist entre les runes, combinacions de colors ben estranyes. Ja
aclucava els ulls fins que de sobte, els va obrir com plats i va cridar: - no eren cortines! No

eren cortines!!!

Armada amb un lot i amb les sabatilles d'estar per casa, va agafar el cotxe fins a [a platja.
Anava tan rapida que no se sentia ni les cames i1 semblava que levitava mentre corria pel
passeig de la platja fins a les restes del Club. No se'n feia creus! Com no ho podia haver
vist?! Alla estava, amb el cos entortolligat entre xarxes, plastics i teles de colors. Li va mirar
el polze i va veure que era débil, perd encara respirava. Els colors de la seva roba i el color de
la seva pell portaven a pensar que era d'origen africa, pero... Que havia passat? Que hi feia
alla? Buscant respostes va intentar despertar-la, perd només va aconseguir que tornés en si

uns segons per dir -Police no!- 1 va tornar a caure inconscient.

-1 ara que faig?- es repetia mentre intentava deslliurar-la de les xarxes. Mirava a banda i
banda buscant creuar la mirada amb algd que la pogués ajudar, perd no hi havia ningd. Per
primera vegada en la historia de la platja a Cabrera, no hi havia absolutament ningt.. Ni joves,
ni runners, ni animals, ni gent provinent de 1'estacid, ni tan sols gent amb detectors de
metalls... cap representant de la fauna de la platja hi era present. — quins collons!- pensava

desesperada.

No la podia deixar alla sola, amb el fred, inconscient, perd tampoc no sabia per qué no podia
implicar a la policia. No entenia res, perd per consciéncia no podien només ignorar la situacié

ino fer res. Mentre es maleia per tenir principis &tics, la va poder treure d'alla i portar fins al



X Premi Literari local A. Isern 2021

cotxe. Segurament I'adrenalina en va fer gran part, perd no podia deixar de tremolar de cami a

casa. -En quin embolic m'estic posant- es preguntava.

La nit va finalment acabar amb més preguntes que respostes i amb un hoste inesperat dormint
a |'antiga habitacio de la Marta. La Patricia poc sospitava que les coses, a la seva edat,

sortirien de I'esquema organitzat en el qual vivia.

Un hoste inesperat

Al mati la Patricia, quan encara la processé de cotxes cap a I'escola no havia comencat, ella ja
havia anat a una farmacia de guardia a Llavaneres, on no la coneixien, ja li havia posat una
via amb clorur de sodi i glucosa al 10%. Ara seia al costat d'un esmorzar que restava fred
sobre la tauleta, mentre ella mirava atentament per la finestra subjectant la tassa de la tisana,
ja buida, entre les mans. Tenia la mirada desenfocada i anava repassant les preguntes en bucle
perd sense obtenir resposta. -A la Josefina li van robar tot i van descobrir que era un familiar
de la noia que treballava a casa seua després de quinze anys- pensava.... tot i que n'era
conscient que no tenia res a veure amb la seva situacio. Pensar en les desgracies dels altres
era I'Gnic recurs que tenia per trobar respostes en la seva situacid. Cap de les tafaneries
compartides per les veines en tots aquells anys oferien resposta. En aquell punt només sabia
el seu nom, Mary, o0 aixo suposava gracies a un bracalet de boletes de colors que portava al

canell, perd no va trobar res més que indiqués que havia passat.

El dia va passar i quan la nit va arribar, abans d'anar al llit la Patricia va anar a prendre les
vitals a la Mary. Davant seu es va trobar amb un gran bassal de sang al llit. Gairebé i agafa
un atac de cor!- Com explicaré que he ficat un estrany a casa! I si es mor! Em posaran a la

presé!- cridava internament mentre comprovava qué passava,

La sang estava principalment entre les cames, 1 alld ho va entendre. 1.a Mary estava
embarassada!, be, ho estava uns minuts abans. No sabia si era l'edat o I'esgotament, pero alld
va afectar molt a la Patricia, que amb tants anys de professié no s'havia sentit d'aquella
manera, tot estava fora de control. Va agafar les restes d'un estat molt primari del que havia
de ser un infant embolicant-lo amb una tovallola amb molta cura i va anar al jardi on el va
enterrar sota els rosers. Ja o podia més, perd va seguir endavant assegurant-se que ja no
sagnava i que no hi havia quedat res que pogués causar cap infeccid, i va netejar el llit 1 els

llengols, mentre la Mary jeia encara immobil. Aquella nit la Patricia no va necessitar la
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musica per a dormir, ['esgotament fisic i mental va fer mossa i va caure rodona, sense posar-

se el pijama.
Un nou despertar

L'endema va sortir el sol, i sembla que el dia acompanyaria a les circumstancies a millorar. O
aix0 desitjava la Patricia, que tot i seguir pacient, no se sentia bé després de gairebé dos dies

fora de la seva rutina.

Just en sentir les campanades de sortida de missa de diumenge, va sentir un soroll a
I'habitaci6 de la Marta. La Mary obria els ulls 1 no semblava espantada tot i estar en un lloc
estrany. Semblava com si la intuicio li digués que alla estava fora de perill, ja fos perqué era
la primera vegada que dormia en un [lit després de dos anys, o potser perque pensava la
manca de forces no li permetia fer més que contemplar el sostre. Va suposar treure's un gran
pes de sobre per a la Patricia -sembla que al final evitaré la presd- pensava. Des d'aquell
moment, la recuperacié de la Mary semblava no aturar-se, fent passos de gegant a cada

cullerada que ingeria.

La Patricia va seure i es va escriure al grup de ganxet dient que tenia la grip i que es quedaria
a casa una setmana, a la Marta, preguntant quins dies havia de venir I'Aina o si aquella
setmana es podia espavilar amb alguna amiga, i va planificar meticulosament les sortides de
casa per evitar ser vista pels veins i aixi que no sospitessin res fins que no tingués totes les

respostes.

Va ser una setmana dura, perd al mateix temps estava contenta d'estar acompanyada. La
Mary comengava a caminar i a parlar. Semblava timida, no somreia i no tenia cap mena de
brillor als ulls que eren foscos com la nit que la va trobar. No parlava, només assentia amb el
cap i donava les gracies. La Patricia buscava respostes i en un moment que seien al sofa,

escoltant la radio mentre li ensenyava a la Mary com fer flors de ganxet, va preguntar.

La historia [real] de la Mary [i molts més]

A la Mary li va comengar a tremolar la veu, volia trencar a plorar, perd ja feia molt de temps
que les llagrimes se li havien eixugat.

La Mary va néixer a Nigéria i la seva mare va morir en el part.

[.-.]

No recordava res més i desitjava no recordar la resta.

La Patricia no tenia paraules, i tampoc va tenir el valor a la Mary sobre la pérdua del seu
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bebé. Volia pensar que si no ho havia mencionat era perqué no ho sabia o al saber d'on
provenia, aportava més dolor que una altra cosa. La historia de la Mary I'entristia molt, i es va

fer el silenci.

I ara qué?

La setmana comeng¢ava amb una trucada de la Rita, del grup de Cabrera Selidaria. La ressaca
mental provocada per la historia de la Mary feien que la Patricia sentis, perd no escolt€s, i va
tallar a la Rita amb excuses. Va ser el moment en qué es va adonar que era dilluns i ja havia
passat una setmana des que va acollir a la Mary. No s'havia organitzat i no havia cancel-lat
les seves activitats ni trobades, ja no podia seguir esquivant a la gent pel carrer corrent d'arbre
en arbre per evitar parlar de per qué estava a casa. Si algll la reconeixia tot i portar bufanda,
barret i mascareta, abaixava el cap i tossia com un gos... ningt se li acostava, perd

aquella estratégia no podia seguir.

El timbre va sonar — qui deu ser ara?- va exclamar amb cara de panic. Era la Rita, que 1i havia
dit per teléfon que la passaria a buscar-la per prendre un café 1 posar-la al dia de les novetats.
Sense cap culpa, la Patricia li va tancar la porta als nassos, amb l'excusa que estava nua. — Fa
molts anys que ens coneixem com per anar amb vergonyes — cridava la Rita mentre seguia

picant la porta-. La Patricia es va vestir a correcuita i va sortir.

No va trigar massa a tornar quan de sobte va sentir les claus a la porta. Va estirar del brag a
la Mary i es va amagar a I'habitacid, com si s tractés d'un binquer de guerra. El llum es va
obrir i hi van entrar I'Aina i un noi el qual no li van veure la cara, ja que estava llengua a
llengua amb la seva néta. La cara d'espant de I'Aina era totalment justificat, perd el de Ja seva
avia encara més. El silenci no va durar massa, pero. Les dues es van comengar a demanar
explicacions - qui és aquesta? Els dilluns no has de ser a casa- va dir I'una — 1 aquest?- va dir
l'altre. Sembla que la diferéncia generacional no existia per I'Aina, qui semblava més
enfadada per la possibilitat que alguna cosa s'escapava el seu pla per estar amb la seva
parella, que pel fet que alld era casa la seva avia i no tenia cap dret a preguntar.

La Mary va cérrer a la cuina per galetes i suc de taronja. Els va oferir seure i parlar. No havia
entés res idiomaticament, perd en veritat no calia conéixer les paraules per entendre el que
estava passant. Van seure al salo 1 van seure mentre prenien les galetes. En Guillem va
decidir mantenir el cap baix i omplir-se la boca de galetes per esquivar qualsevol pregunta i
va xatejar a un amic perque el salves de la situacio. Ja sortint es va crevar amb la Marta qui

va aprofitar que la porta era oberta per a entrar. Tot i ser inici de setmana havia tingut un dia
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llarg i no va veure a la Mary, que era a la cuina, i amb les presses va fer recollir les coses a

I'Aina i van marxar.

A mesura que els dies passaven, la Patricia anava recuperant una mica la seva rutina tot i
dedicar temps a la recuperacié de la Mary, que s'anava fent forta fisicament, perd tenia
moltissima por de sortir al carrer. La Patricia anava a ajudar al CAP, pero ja no es trobava
amb les amigues "del ganxet". Gracies a les mans de la Mary, la Patricia s'havia convertit en
la participant més prolifica, aixi que tampoc no deien massa cosa tot i trobar-la a faltar al
grup. L'Aina, sense treure el tema de "ser pescada” es va unir al duet cada tarda per seure i
ensenyar-li catala a la Mary, mentre manegava 'agulla cada vegada amb més agilitat. Seguia

sent un secret per als veins i també per a la Marta, perd no duraria massa.

I és que tot i que la Patricia gaudia de la companyia i els bons moments d’escalf que havia
aconseguit tenir amb la néta i la Mary, no podien durar per sempre. Per una banda, s’ha
d'assegurar que la Mary no fos trobada per les cadenes de trafic de persones que 'bavien
portat fins alla, i per l'altra, havia d'aconseguir que fos independent, perd sense papers seria
dificil. La Marta es va sumar a les tardes a casa l'avia. Semblava que l'aroma el te i les galetes
fossin més efectives que qualsevol classe de Toga i la Mary ho agraia aprenent a passos
agegantats, traient la fortalesa que 1'havia fet sobreviure transformant el dolor en peces de

punt 1 ganxet.

Quan les peces de llana es van acumular fins al punt que ja no hi cabien les caixes, la Patricia
en van portar unes mostres a la Rosi, que semblava molt contenta de tenir I'exclusivitat de
venda de quelcom tant original. A poc a poc el poble va congixer de la Mary i la Patricia va
passar amb ¢l cap alt totes les xafarderies de les seves noves vides... ara que tot semblava que
havia anat bé i gaudia d'una nova adquirida popularitat no volia amagar-se sin6 passejar com
un pad ensenyant les plomes, del brag de la seva amiga. Semblava el sentit de

comunitat era prou per a no sentir als 'haters' que aquell any havien votat a l'extrema dreta.
P que aq

L'Aina també volia ajudar, i va ampliar mercat obrint una botiga a Instagram. Aquells
dissenys no van passar desapercebuts i es van convertir en tendéncia. Aquella noia que
semblava morta alla a la platja ara li brillaven els ulls i les mans li anaven soles.

La Marta per la seva banda, va fer recerca sobre el contacte que la Mary havia de fer a Italia i
acusar-la de trafic de persones i poder esfondrar una cadena de prostitucié de noies

enganyades i venudes pels seus coneguts. Encara hi segueix treballant amb poc progrés,
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pergué el problema esta estés per tota Europa.

Encara que la Mary ja faci prou diners amb les seves vendes per haver contractat a dues
persones més i haver aconseguit llogar un petit pis per a ella. Segueix anant a prendre un te a
casa la Patricia, qui remuga molt per la quantitat de galetes que consumeixen, pero per dins,

cadascuna que pren te gust de felicitat.
La historia [real] de la Mary [i moltes com ella] per als que la volen saber

El seu pare es va tornar a casar i va tenir més fills. Com a recurs per intentar sortir de la
pobresa, el seu pare va demanar un préstec a un prestador per poder-se comprar un cotxe

i poder treballar. Semblava una bona idea fins al dia que el seu pare es va estampar amb el
cotxe, perdent ell la vida i el cotxe sense haver pagat el préstec. Si no era prou pena quedar-se
sense el pare, la seva madrastra va dir que no se'n podia fer carrec d'ella. Va marxar, perd poc
després la madrastra la va trobar i li va dir que si no pedia pagar pel préstec, 'haurja de casar
amb el prestador per tal d'anul-lar el préstec. L.a Mary s'hi va negar, amb quinze anys que
tenia, no podia acceptar-ho. Perd la seva madrastra hi va estar insistint, pel bé dels seus
germans ella s'havia de sacrificar. S'ho va pensar, el sentiment de culpa no podia amb ella,
pero la por d’haver-se de casar amb aquell home, que podia ser el seu pare era més fort i va
fugir. Va viure al carrer un temps fins que va conéixer a un noi i van comengar una relacio. El
noi li explicava com les seves germanes treballaven en supermercats a Europa i la feia somiar

en una vida sense complicacions.

El dia va arribar en queé ell li va oferir el mateix desti que les seves germanes i ella va
acceptar. Van anar a un poble allunyat, on una senyora gran i va oferir a menjar t beure
mentre li va donar les instruccions de trucar el seu contacte una vegada arribes

a [talia, perque hauria de treballar per ella per a pagar pel seu viatge, que no es preocupés de
res, que ella se'n ocupava com també havia fet amb altres noies. Entre les dolces paraules hi
havia la promesa que trigarien només tres dies a arribar i comengar una nova vida. Semblava
facil, i aquella dona la va tractar com una mare... la feia sentir amb valua.

El segon dia un home la va pujar en una furgoneta tipus pick-up i van iniciar la travessa amb
uns quants joves més. En marxar va veure com la seva parella rebia diners de la dona i
marxava sense ni tan sols dir-li adéu. La furgoneta corria etzibada travessant el desert sense
esperar a ningu. Si queies, eres mort. Tenien galetes que van durar un dia, i unes garrafes amb

aigua mesclada amb benzina. Et feien sentir inflat 1 no tenir gana, perd era terrible. Van
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passar uns dies, no recordava quants, conduint de nit i dormint durant el dia, sota la calor del

desert, evitant punts de control de policia.

Van arribar fins a Libia. Els van tacar en una nau, confinats amb desenes de persones, si
demanaves aigua et disparaven, si parlaves, et disparaven, no sabia on era ni quin era el
proposit d'estar alli. On era 'avié que la portaria a Europa? Hi havia gent provinent de

molts paisos, la majoria, per0 eren del Yemen, Eritrea, Somalia, Sudan i Nigéria. Diariament
cridaven un grup de gent demanant que paguessin per al seu viatge. Si no ho feien, els
torturaven mentre trucaven a les seves families i aixi transferissin els diners. Molts no
arribaven 'endema. Un dia li va tocar a ella, va dir que no tenia familia i en el moment que
I'anaven a estomacar, un la va arrossegar agafant-la del brag fins a una zona separada on hi
havia altres noies com ella. Alla el malson es va convertir en l'infern, on els crits de dolor
ressonava al cap fins a la segiient albada. No hi havia compassié, era la forma que les feien
pagar pel seu viatge i va trigar setze mesos a ser arrossegada fins a I'embarcaci6. On el sol,
que no havia vist en mesos li feia mal als ulls inflats en una cara plena de talls resultat de les

multiples vexacions que havia patit.

Tot i haver sentit multiples histories d'aquells que no arribaven a allunyar-se prou de la costa
perqueé es veiés la seva embarcacié enfonsar-se des de la platja, preferia ser alla i morir liure

que seguir tancada alla havia perdut molt més que I'anima.

La benzina del motor es va acabar quan eren al mig del no-res, a ple sol, amb calma. No hi
havia ni aigua ni menjar i un parell de persones havia saltat després d'estar vomitant, ja no
podrien més. Cadascu resava en veu alta al seu Déu perque tingués misericordia, tots eren
iguals en aquells pocs metres quadrats, molts arribaven a aquella conclusié i se'n penedien
que no ho haguessin vist abans. Els dies passaven i aquells que no aguantaven, eren llencats
per a atraure ¢ls peixos i intentar pescar-los... un esforg en va.

Aixi van aguantar fins que va arribar una tempesta 1 la barca no va aguantar. A mesura que es
desinflava van anar caient tots a I'aigua engolits per les ones. Ella va tenir sort i es va trobar

un bido buit de benzina, al que s'hi va aferrar amb totes les seves forces.



