I semblava que per fi, alla a [a vora del mar, sola, estava en calma i podia pensar en mi...
o simplement no pensar. Asseguda a la sorra, les cames arronsades i els bragos enllagats

inspirava i em resultava magica la sensaci6 de cura que em sanava per dins.

A I’horitzé veia un catamard que semblava estatic, el mar el cuidava com em va cuidar a
I’ Amr. Tot simulava una calma que ¢l meu cos i la meva anima portaven demanant feia
temps. El vent es passejava entre els arbres acariciant les fulles i sortia dels arbustos amb

un xiulet suau.

El solet m’escalfava les galtes timidament, deixant-me unes pigues dissimulades. Es ben
cert aixd que dinen que després de la tempesta sempre surt el sol perd no estic segura si

val la pena.

Tot va comencar quan el meu fill, que sense saber navegar, va fer 4.000 km amb qui eren
desconeguts en un principi perd després van ser els seus companys inseparables
d’aventura. No volia que fes el viatge sol perd tampoc hi havia moltes alternatives: quan
€5 presenta ’oportunitat de fer un viatge aixi s’ha d’aprofitar siguin quines siguin les

conseqiiéncies.

Vaig acompanyar-lo fins al port mentre fingia que tot anava bé. Ell estava una mica
nervios pero il-lusionat, era la primera vegada que tocava el mar. Jo, en canvi, tenia un

neguit que dissimulava dibuixant un somriure d’orella a orella.

"Passara fred?", "Menjard prou?", “Quina mena de gent es trobara?”, "Sobreviura?".
Totes aquestes preguntes em rondaven el cap mentre veia al meu petit en aquella barca

que havia costat tots els meus estalvis i del seu pare.

Era de nit, per evitar conflictes amb les autoritats frontereres, perd aixo suposava un
problema de mala mar. Vaig resar tot ¢l que sabia mentre I’abragava fortament, no sabia
quan el tornaria a tenir entre els meus bragos i volia tenir un bon record de I'Gltima

abragada. Un pet6 al front i un comiat amb la ma marcaven {’inici de la seva aventura.



Les preocupacions van anar augmentant a mesura que ¢l (emps passava sense rebre
noticies del meu estimat fill. No podia parar de pensar en ell, sobretot a les nits, que

acostumavem a passar-les junts al Ilit distraient-nos dels “focs artificials™.

Durant aquell periode van canviar moltes coses i la més important pesava sobre les meves
espatlles: el meu marit va morir sobtadament d’un tret. Tenia mil preguntes que em
rondaven el cap i tenia dubtes si sortir també, com el meu fill, a arriscar la meva vida a
I’estranger. El dia que va morir la meva mare vaig empaquetar quatre coses i vaig sortir
cap a on es suposava que estaria el meu fill. No tenia cap altra objectiu que arribar on ell

era i comengar de nou.

Després d’unes setmanes, innumerables tramits, milers de quilometres, centenars de
persones creuades i 10 paisos diferents vaig arribar a un petit poblet on es llegia “Cabrera
de Mar”. Em semblava poétic que acabés amb “de Mar”; tota aquesta aventura havia

comengat amb el meu fill Amr llangant-se al mar.

Quan encara caminava vaig sentir em cridaven, i no quelcom malsonant com havia passat
durant el meu viatge. Em deien Om, i mai m’havia sonat tant plaent meu nom. En aquell
segon vaig reaccionar que ningi de per alla sabia el meu nom excepte... vaig trobar-me
amb la imatge del meu Amr corrents cap a mi amb els bragos oberts plorant, cridant mamaé

i Om i ens vam fondre en una abragada que havia esperat durant massa temps.

Tot 1 que les cames estaven febles i tot ¢l seu cos tremolava, el notava més fort d’esperit,
de maduresa. Em vaig sentir reconfortada. Ens vam explicar les histories de cada travessia
acabant ell amb aquell meravellos poble. Cada cop que deia Cabrera se li il-luminava la
cara. M’explicava que hi havia un castell com en els contes que li explicava de petit,
que havia visitat més d’un cop pujant una muntanya, em va dir que parlaven més d’un
idioma i el que havia aprés més era el catala, que li encantava I’escut on sortia un animal-

crec recordar que em va dir una cabra, d’aqui Cabrera.

Una de les coses que més I'impactaven era el tren: que anava rapidissim i anava a
Barcelona sovint, perqueé estava a prop i era enorme. El que li va entristir més era que, al
principi, ningll I’acceptava fins que una familia el va acollir, jo sabia de bona fe que

aquella bona gent cabrerenca van salvar-li la vida. Tampoc hi havia altres nens com ell,



per alla, de fet, era tinic sirid i els seus companys no sabien ni situar Damasc al mapa,

ell ensenyava d’on era amb orgull perd amb certa timidesa per algunes reaccions .

Em va parlar de mil coses més, fins i tot de d’una cangd en catala que parlava d’ell i que

el va fer més fort “com resisteix un nin als carrers de Siria” repetia constantment.

Francament, em vaig sentir molt afortunada de ser acollida, veure banderes que
proclamaven “Refugees Welcome™ em feia no oblidar ’agraida que estava a aquell poble

i a aquella gent.

Vaig poder trobar una feina precaria, com tothom una mica perd em donava per compartir
un petit pis. Qui s’havia acomodat al poble era el meu fill sent jugador de ’equip de

basquet, recordant la seva infancia abans de la guerra.

Anys després, el meu fill es va graduar, el primer de la familia i no podia estar més
orguilosa d’ell. Al dia segtient a la festa, tot seguia el seu ritme natural al poble i va ser
durant el tipic vermut de diumenge a Can Rodon després d’un llarg passeig que ¢l meu

fill em va donar la noticia que em va fer tremolar.

“Vull anar a explicar la veritat de la guerra de Siria” va dir amb la barbeta ben algada com
marcant la tossuderia de I’afirmacié. Tot encaixava, els seus origens, la seva curiositat

innata, el grau en periodisme... Estava decidit. Marxava al lloc d’on no volia que tornés...

El vaig acompanyar a I’aeroport i alla em vaig sentir com fa uns anys, un possible dltim
adéu, una possible Gltima abragada. Malauradament, una no s’acostuma a aquestes

sensacions 1 sent de nou un mal de cap terrible i un terratrémol a les cames.

Durant la tornada notava com les llagrimes passejaven per la meva galta sense poder
controlar-les. Quan vaig arribar al nostre poble, ¢l meu poble a partir d’ara, vaig decidir

anar a la platja.

Aquell mar ens connectava, jo el mirava des de Cabrera a I’oest i I’Amr el mirava des de

I’est. Intentava imaginar amb totes les meves forces que estava a la platja a Siria esperant



que tornés el meu fill i tant de bo també el meu difunt marit per prendre el sol junts perd

el soroll del tren i de la nacional em despertaven de la meva fantasia.

Anava cada dia a plorar al mar. Fins que un dia ja no tenia llagrimes per plorar i va ser
llavors quan vaig entendre que ja era forta. Estava en calma i els meus neguits no em

farien patir més. Bon viatge Amr!



