El cami d’en Boris

Tenia por. Havia perdut el meu germa gran, en Josep. Fou atrapat i afusellat pels
nacionals just abans de fugir per passar a Franca a ’exili. S havia afiliat a la CNT-FAI i
participa en la crema d’esglésies de pobles veins. També fou ell qui lidera la crema de

I’ermita de Santa Elena d’ Agell.

L’exercit de la Republica va anar incorporant soldats de lleves cada vegada més joves
per lluitar contra les tropes del general Franco, L’abril de 1938 va ser el torn del meu
germa petit, en Feliu i milers de nois anonims de Catalunya. Tenia disset anys i deixava

els seus somnis d’adolescent per entrar de cop en una realitat terrible, la de 1a guerra.

La sort d’en Feliu, fou la mateixa que la d’en Josep. El 5 de juliol, quan es disposava a
dinar, rebé la citacid de que se I’obligava a incorporar-se a la lleva del Biberd. Eren
temps convulsos i confusos. Al cap d’un mes, en Feliu moria a Corbera d’Ebre.

L’impacte d’un projectil li perfora el pulmé dret. Moriria a 1’acte.

En Joanet, el seu amic inseparable del poble de sempre, tingué més sort i aconsegui

sortir-ne amb vida tot i que posteriorment fou capturat 1 empresonat.

Pel que a mi respecte, fa dos anys, vaig conéixer I’amor de la meva vida; I’Tsabel. Una
dona protectora, agradable, que desprén una bellesa per alla on passa, que va més enlla
del que ¢és fisic. Sempre ha estat una dona positiva, treballadora, humil i sincera. Des de
ben petita que ha lluit una cabellera llarga i castanya. El que més m’impressionava, era
la mirada pura i brillant que projectaven els seus ulls de color de mel. Malauradament

perd, desde que va esclatar la guerra, ja no li brillaven amb la seva llum habitual.

La guerra es decantava cap al bandol dels nacionals, i les coses cada cop es tor¢aven
més. Empresonaments o trajectes direccion a camps de treballs forgats i extermini de

molts companys i amics. D’alguna manera, les bombes cada vegada queien més aprop.

L’Tsabel em demana de forma desesperada que no marxés de casa, que el millor

amagatall era I’hipogeu situat sota la cuina.



L’hipogeu era una antiga gruta subterrania que passava per sota la masia. Ara,
I'utilitzavem com a fresquera per conservar en fresc alguns aliments, com ara els

pollastres, la llet o 1a cam.

L’oncle Marti sempre explicava histories relacionades amb I’hipogeu. N’explicava que
el seu pare sempre havia insistit en que alla dintre s’hi duien a terme antics rituals
religiosos en temps remots. Les multiples fornicules que es trobaven situades a les
parets de saulé laterals, eren un bon indicador, per tenir una certa fe i un pensament
mistic. Al meu parer, aquestes fornicules varen ser fetes en temps més recents, per

il-luminar la gruta amb algunes espelmes i facilitar-hi la visio al transitar-hi.

Eren varies les cases de c6s de Cabrera de Mataré que gaudien d’hipogeus. Alguns més
llargs que altres, perd que no conectaven entre si, a diferéncia dels que coneixia del

poble vei de San Juan de Vilassar,

La Lluisa, aquella senyora gran que vivia al carrer d’en Cata, m’explica temps
endarrera, que precisament a Vilassar, els hipogeus varen ser un cau de contrabandistes
i que molts vilassarencs, incloses les autoritats maritimes, policials i municipals eren

connivents o almenys poc diligents en la persecucio d’aquesta practica fraudulenta.

L’hipogeu, era un lloc al qual li tenia un cert apreci, perd era evident que no podia
passar-hi tant de temps amagat per una rad molt evident: els nacionals m’hi trobarien
tard o d’hora. A més a més, era un lloc molt insalubre al no disposar de cap tipus de
ventil-lacié, ni il-luminacié. Existia un cert risc de perdre-hi la vida si hi residia per
gaire temps. De forma conjunta amb I'Isabel, varem declinar la possibilitat d’amagar-

m’hi, i es que la sombra i la foscor de morir en un hipogeu, cap llumi la pot il.luminar.

Després de tota una nit d’insomni, de tenir a I’Isabel agafada al meu coll, va arribar el
moment. Masses hores discutint amb ella. Entenia el seu patiment i ella també entenia
les meves pors i neguits pel fet de quedar-me sense fer res. Les seves stpliques
retombaben en el més profund de la meva anima un cop presa la decisié.

Fou aixi, quan a principis de 1939 decidi convertir-me en un emboscat. M’amagaria
pels boscos de I’antiga Capraria, avui coneguda com a Cabrera de Matar6. Era
conscient, que com a desertor, hi havia la possibilitat de que a la familia li fos aplicada
una mesura coercitiva com la de treure les targes de racionament. Calia correr aquest

rise. Fugir o morir. L’opcié correcta era fugir i d’aixd n’estdvem més que convencuts.



Em coneixia aquesta serralada i les muntanyes com si de casa meva es tractessin, De
ben petit, hi solia passejar a diari amb I’avi Feliu, perd ara tenia un company de passeig

molt diferent: el meu gos, en Boris.

En Boris, era un gos que aparegué de forma inesperada sis anys endarrere, quan era
nomé¢s un cadell. Durant un dels meus passejos preferits pels boscos de Montcabrer,
quan ja feia cami de tornada cap a casa, al passar pel vorany del safareig de ca
I’Escarraman, senti una série d’udols. Era un gos petit. Estava sol. No semblava tenir
amos. El vaig notar completament atemorit. El delatava la tremolor de les seves quatre
potes. Era molt menut i disposava d’un pél fi, d’un color marrd terracota. Gaudia d’unes
orelles punxegudes d’una tonalitat negre que resaltaven a simple vista. Per la seva
complexio, vaig tenir la sensacio que tenia pocs mesos de vida, Desprenia un aire
semblant a la raga coneguda com a pastor alemany, si més no, d’aspecte n’era gairebé

idéntic.

Sense pensar-m’ho dues vegades me’l endugué a casa. Passaren setmanes fins que no
comengd a menjar de forma precisa, amb seguretat i confianga. A partir d’aquell
moment, fou el final dels meus solitaris passejos després d’anys sense la companyia de

I’ avi.

En Boris era agil, molt atent a qualsevol soroll de bosc. Perseguia conills, perdius i
esquirols a diari. Fins i tot, en més d’una ocasi6, havia arribat a mig ferir algun animald,

intentant jugar amb ells.

Els nostres passejos a trenc d’alba, eren per mi un pou immens de felicitat. Durant anys
i anys, la mateixa ruta diaria amb una parada obligada, per cansanci i per la calor a
Iestiu, sota els garrofers de can Parcala. No era facil arribar-hi, perque no hi havia un
cami marcat, pero recorriem indrets on el temps semblava aturar-se i on no només es
respirava aire. Aqui, un podia impregnar-se d’una pau i harmonia magica, malgrat els

temps dificils que corrien.

L*0ltim dia que vaig treballar a la vinya dels senyors Orriols, vaig fer cami cap a can
Rosés, a la plaga del poble. Vaig deixar el que vaig collir a sobre les botes, vaig netejar

el rebost que era ple de petjades de fang, i vaig enfilar cami cap a cal Sastre, per dir



adéu a I’avia Maria, abans de partir a la nit segiient. Ho va entendre, em va extendre la
ma, 1 em va agafar la nuca amb una certa pressié. Ens vam abragar i em va fer un pet6 al
front. Cap dels dos va articular cap discurs, simplement ens varem aconiadar amb un
adéu-siau i un arreveure. No varem plorar, perd en el fons, quedavem molt tocats per
haver de separar-nos davant del perill que suposava que m’atrapessin o em matessin de

forma imminent.

Fou molt dificil, perod un cop I'Tsabel va entendre els meus motius i alhora també els va

fer seus, vam preparar-nos. Teniem un pla i havia de funcionar.

L ultima setmana, vaig escapar-me algunes nits sol cap a la muntanya. Marxava sense
en Boris, al qui deixavem lligat al porxo amb una corretja de ferro llarga. Al cap de dues
hores de partir, I’Isabel, el deslligava de la corretja i li lligava al coll un farcell de 1li fet
per ella mateixa. Dintre del farcell hi col-locava de forma detinguda alguns aliments:
una poma, una pastanaga, una patata, i altres queviures comprats a la botiga de

comestibles de sota la Plaga Francesc Macia.

El més important pero, i I’objectiu de tot plegat era que en Boris, aconseguis arribar on
estava amagat. De les sis nits en qué vam realizar aquesta prova, en totes i cadascuna
d’elles, em va saber localitzar de forma precisa. M”amagava en punts propers, sempre
ben a prop del Turé d’en Cirers, una zona molt frondosa del bosc.

Aixi dongcs, va arribar el dia definitiu, el de la meva marxa per convertir.me en un
emboscat. Vaig partir ben d’hora, amb un farcell amb aliments i dues garrafes d’aigua

de la font de Plaga del poble.

A més a més, dels aliments, cada dia, a dintre del farcell hi anava un petita pagina en
blanc on aprofitivem per escriure’ns quatre ratlles amb 1’Isabel. Ella, sempre
m’explicava com anava tot per la fabrica. Alguna vegada m’explicava alguna xafarderia
que havia sentit al safareig del comq. Per part meva, li contestava i li feia saber lo molt
que ’enyorava i Iestimava. Mai gosava dir on em trobava, per si mai algu interceptava

en Boris.

L’Isabel vivia les nits amb molt de neguit. Intentava no deixar deslligat en Boris, per

por que s’escapés abans d’hora sense el farcell o no es barallés amb altres gossos i



quedés ferit. De fet, en Boris, rebia més atencions de les que mai hauria gaudit un gos

en aquells moments.

Poc a poc, es va anar normalitzant i fins i tot en Boris acostumava a fer temps semblants

enitre que sortia amb el farcell ple, i tornava a casa amb el farcell buit.

Sempre havia pensat que el pitjor d’amagar-se seria la soledat, i la veritat es que ho
portava prou bé. El que es feia més dificil era aguantar dies de fred i pluja, sense poder
encendre cap foc, per la por de ser descobert amb el fum. Sovint acostumava a arribar
fins al Torrent de Burriac i m’aixoplugava en una cabana on guardaven eines els
pagesos i la palla per al bestiar. Alla vaig pasar la meva primera nit de solitud,
d’angoixa i de por. Enyorava la meva estimada Isabel. Només trobava consol

encomanant-me, en silenci, a Déu i a la Verge Maria.

En Boris no fallava i cada nit, feia acte de preséncia a la nostra cita diaria. Quan
arribava, el seu rostre era cansat. Amb la llengua penjant, esbufegant amb forga, perd
alhora, lluia una certa expressio d’alegria detectable tot i la fatiga d’anar carregat i
depressa. El nostre ritual alhora de veure’ns era sempre el mateix: primer ’acaronava i
I’abragava, mentre ell em llepava les mans i els bragos, aixi com també la cara. Acte
seguit, desfeia el nus de volta d’escota que li feia I’Isabel. Aquest nus de teixidor, és un
dels millors nusos quan es tracta d’unir dos caps de diferent mena. Ella comencava
creuant-ne els dos caps, amb un d’ells en feia una baga i amb I"altra cap n’arribava a fer

1a volta per darrera.

Hi passaren mesos, i el pla semblava funcionar. Malgrat vaig estar uns dies malalt,
I’Isabel em va poder aconseguir algunes medicines per anar millorant i tornar a trobar-

me bé.

Tot comengaria a canviar la nit del 21 de desembre, per Sant Tomas. Per sorpresa es
presentaren a casa quatre agents nacionals. Tenien ordres de cerca i captura sobre la
meva persona. Picaren molt fort a la porta, i I'Isabel que just havia acabat de sopar i

estava remenant la llenya.de la llar de foc, queda-sobresaltada.

En obrir la porta, els nacionals I’hi exigiren ensenyar totes les estances del mas.

L atabalaren amb preguntes, moltes d’elles repetides sobre la meva persona.

- ¢;Doénde estd Martin?

- “Sabemos que estd escondido en esta casa. Diganos donde sefiora.”



- No ayudar ni colaborar con la patria puede implicar problemas para usted y su

familia en un futuro.

L’Isabel intentd ser cordial i justificar-se amb que havia marxat a casa d’uns parents a
Vic, pero els agents no hi tenien ni un bri de fe de les seves paraules i excuses. Es pot
dir que I’Isabel sentia el menyspreu en les paraules dels nacionals. Ferir una persona és
com agafar un full de paper i arrugar-lo. Un cop arrugat és molt dificil deixar-lo com

estava abans.

A partir d’aquell dia, augmentaria molt més la preséncia de nacionals al poble que
buscaven tots aquells homes que haviem participat activament amb entitats culturals o
bé, associacions socials i politiques en els darrers anys. Eren gairebé una quinzena
d’homes. Mica en mica, molts anaren caient, alguns bastant ben amagats en masos del

poble.

L’Esteve Rovira s’endugué una de les pitjors sorts: fou deportat al camp d’extermini

alemany de Mauthausen. Acabaria morint a Gusen mesos més tard de ser deportat.

Sempre he pensat i considerat que el moén té dos gups de persones, i quan succeix algun
fet afortunat, els del primer grup ho consideren quelcom més que sort, més que una
casualitat, ho consideren una senyal. Una prova de que hi ha algi alla dalt cuidant del

¢sser huma. Fls del segon grup, ho consideren pura sort, un felig gir de] atzar.

Aviat faria mes de mitx any que havia passat a ser un emboscat. La tarda del 29 de
desembre, Cabrera de Matard fou bombardejada de forma desmesurada. Moriren 7
civils a causa de les canonades del vaixell Canaries, situat a la platja de Cabrera, just

sota el pla de Santa Margarida.

L’Isabel pertanyia al tipus de persona del primer grup: Si hagués format part de les
persones del segon grup, hauria observat aquells bombardejos amb un cert recel, perd el
cor Ii deia quelcom diferent. Malgrat aquest presentiment, ’Isabel devota com era, i
creient i practicant de la religié catol-lica, va mirar aquelles llums i va també voler
pensar que hi havia alg alla dalt per seguir ajudant-nos com fins ara. Aixd 1’omplia

d’esperanga

El mati del 26 de gener de 1940 el dia s’aixeca plujos i lleig. Feia un fred humit que



cal-lava dins dels dssos. Vaig fer un petit foc, vigilant no delatar-me. Feia dos dies que
havia vist dos agents nacionals passant a uns 200m de distancia d’on em trobava. Em
vaig endur un gran ensurt, perd per sort com que anaven parlant, no em varen poder
descobrir amagat entre uns matolls. Perd aquell mati fou diferent. Els nacionals cada
cop estaven més a prop 1 eren més nombrosos en quan a patrulles i vigilancies en termes
de bosc. Vaig notar que quelcom no anava bé i vaig extremar totes les precaucions

possibles.

Eren gairebé les 13h 1 portava ben bé dues hores fent zigazagues, mirant d’esquivar
dues patrulles d’homes que venien en diferents sentits. Podia notar el seu al-1&

trepitjant-me el clatell. Seria qliestié d’hores que em trobessin?

Mentrestant, I'[sabel, seguia amb les seves labors didries com a teixidora a la fabrica
Maiié i Ordeig, on s’encarregava de portar dos telers manuals. La feina era una
distraccié dins de la tragédia de tenir un espos fugat i emboscat. El fet de sentir-se
ocupada i entretinguda durant gran part del dia, alleujava la seva agoixa constant en

pensar en mi.

La tarda del 27 de gener, en tornar de la fabrica, [’Isabel comena a preparar amb esma el
farcell. Pensava en combinar aliments en la mesura del que disposava. Aquell dia hi va
posar una mica de pa que va comprar al forn de can Pau Ferrer, una mica de llet, tres

galetes 1 quatre llonces de pernil.

Com cada nit, feu entrar en Boris al mas. Li donaria de sopar i posteriorment li
col-locaria el farcell amb cura i deteniment. Just abans de sortir, I’Isabel aprofitava per
donar-1i un petd amb una certa rabia com feia cada dia, sobre el cap, entre les dues
orelles punxegudes. En Boris arrencaria a correr riera amunt i passat can Canal tomba a
’esquerra, per creuar el Torrent i anar en direccién oest. Ho podia veure desde ’era de

can Patel, just al costat de casa.



Aquell dia, en Boris, semblava despistat. Les multiples parades per ensumar i ensumar
resultaven extranyes a ulls d’alg que el mirés a diari. Quelcom extrany passava, perd
aix0, només ho podia percebre el propi Boris, que estava sol enmig d’un bosc i d’una

gran foscor.

L'Isabel, aprofitava les sortides d’en Boris per llegir teatre. Era la seva maxima aficio.
Havia participat en nombroses obres com a actriu amateur amb la societat de Teatre de
la Union Cabrerense. Realitzaven funcions durant la festa major d’estiu de Sant Feliu, a
I"alzinar de ca I’ Arnau. Acostumava a tenir papers importants, de protagonista femenina
com ara Lo gat de mar o el seu ultim paper, fent una sublim interpretacié de Marta a
Terra Baixa de Guimera. Aquell dia, pero, les lletres i les paraules se li atravessaren. No

estava comode sentada al seu balanci de mimbre.

Passada una estona, a 1’Isabel li entraria un neguit. En Boris acostumava a anar i tornar
en uns noranta minuts. Havien passat ja dues hores desde que va sortir del mas i 1'Isabel
comengava a estar preocupada. Fins i tot, feu una cosa que no era recomanable; sortir
sola de nit, riera amunt per veure si veia en Boris. Ja cansada i nerviosa, decidiria tornar
a casa. Estava exhausta, pero 1i seria impossible aclocar un ull si en Boris no acabava

apareixent al llarg de la matinada.

Entrada la matinada, prop de les dues de la nit, senti un soroll que provenia de I’entrada

del mas.
-Gracies a Déu! -va pensar

En Boris havia tornat. El mira de lluny i pensa que potser havia estat gaudint d’una
estona més del seu fidel amic amb qui normalment no passava més de deu minuts fins

que li donava unes certes imstruccions per tal de fer cami cap a casa.

L’Tsabel s’acostaria lentament cap a en Boris. Quan es trobava a escassos centimetres,
detecta quelcom diferent en I’animal. Era un posat extrany. Malgrat ser un gos, les

faccions i el rostre del can, denotaven que alguna cosa no havia anat bé.

En acaronar-lo, i just en el moment en que li volia desfer el farcell, va notar que alguna

cosa no era normal. Un pes dins del farcell inhabitual la va posar en alerta.

El farcell havia tornat ple amb el mateix contingut que havia preparat 1’Tsabel a 1’anada.

Després de cent seixanta-vuit dies, per primer cop, en Boris havia tornat amb el farcell



ple i amb la mateixa nota que li havia enviat ella d’anada. Aixo volia dir una cosa ben

segura. Per alglin motiu en Boris i en Toni no s’havien trobat,

Queé podia haver passat? I si els nacionals havien localitzat en Toni i se I’havien endut? [
si I’havien matat? I si havia marxat o s’havia amagat més lluny del que ho feia
habitualment? O potser a en Boris li havia fallat I’olfacte o la intuicié i no localitzava en

Toni?

Sigui com sigui, era imposible desxifrar que havia passat. Perd 'Isabel, sabia que sota
aquella mirada, la d’en Boris, hi havia la resposta a totes les preguntes indesxifrables i

alhora angoixants que li corrien pel cap.

De seguida, li va venir al cap aquella historia que li va explicar la seva amiga Victoria
feia un parell de mesos: el seu marit, en Nonell, també s’havia emboscat i en una de les
ltimes notes li va dir que partiria lluny, que els boscos eren petits i que suposava un

perill quedar-se amagat tan a prop de casa.

Al cap de dues setmanes sense tenir-ne noticies, un home es presenta a casa la Victoria i
pica a la porta. En obrir, aquell home desconegut i donaria un basté fet de fusta, que
tenia un escrit i marcat amb un estri afilat com una navalla. En petit i al bell mig del
basté, hi figuraven les seglients paraules: “Guillem Nonell — Pirineos Catalanes”. Una
prova fefaent de que el seu marit havia anat escapant i li indicava que s’amagava pels

Pirineus. Una idea brillant i desconcertant i angoixant a parts iguals.

Era una possibilitat, perd en Toni, no n’hi havia fet mai cap mencié en les seves notes

diaries d’una fugida d’aquesta indole.

El que si que no podia esperar I'Isabel, fou el que passaria el mati de diumenge 28 de

gener.

S’aixecd molt aviat, com qualsevol dels altres sis dies laborables i encengué el foc per
fer una torrada per esmorzar, tot i no tenir gana. En Boris, que dormia al costat de la llar

de foc restava immobil.

Al cap de mitja hora, un cop havia esmorzat una torrada i un suc de taronja, trucaren a la
porta. Era en Reixach, ["home més vell de Cabrera de Matar6. No podia ni articular una
sola paraula i tenia un rostre desencaixat. Va comencar a tartamudejar i aixd que no
tenia problemes de diccié. Finalment, en Reixach va omplir-se de valor i va poder dir,

alld que I’Isabel mai hauria volgut sentir:



- Han trobat assassinat a en Toni al costat del marge de la Font Picant. Han sigut
els nacionals. Han acabat amb la seva vida. Es mort. Isabel, t’acompanyo en el
sentiment. En Toni era un dels nostres, i s estimava Cabrera com ningu.

Descansi en pau.

Tot va quedar de color negre. L’Isabel aixeca la mirada, tot mirant les muntanyes on en
Toni s’havia estat amagant durant gairebé I"0ltim any. Després d’haver-les mirat una i

altra vegada, I"'Tsabel tanca els ulls, com si es posés a meditar.

Instants després, i amb la mirada perduda, entrd cap a dins del mas. Trencada.

Desconsolada. Esgotada. No tornaria a veure mai més a I’amor de la seva vida.

Va voler trobar aixopluc amb el seu estimat Boris, aixi que s’ajupi per tal de donar-1i

uns suaus copets i caricies, perd en Boris ni s’immutaria.

En tocar-lo de nou i veure que no responia es va sorprendre i va decidir molestar-lo per
tal de que es despertés i poder plorar amb ell i compartir el gran dolor que I’acabava de

colpejar de forma inesperada.

La cosa semblava seria, perque no es va moure ni un xic. El va grapejar de dalt a baix i
va notar una certa fredor expecialment en les extremitats. De seguida, 1'Isabel realitza

un esglai desde el més profund de I’anima.
En Boris restava mort.

En adonar-se’n es va trencar a plorar i només va poder pronunciar monosil-labs, mentre

sanglotava sense parat.

Que en seria del seu futur? Potser 1'Isabel seguiria pensant que alla dalt hi ha algu.
Segurament va pensar que les persones del primer grup com és ella, saben perfectament
que la gent del segon grup, en el fons, sentirien que estan sols, i aix0, els omple de
temors. Mentre que la gent com ella, del primer grup, senten que passi el que passi, hi
haura algu alla dalt per ajudar-la, malgrat tot. I aix0 segurament, en el futur, I’ompliria

de valor.
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El que et deus preguntar és en quin grup estas tu.

Ets dels que veuen senyals, dels que veuen miracles, o creus que la sort de la gent és

aleatoria?

Planteja-t’ho aix{: Es possible que no existeixin les coincidéncies? I que per tant,
aquella nit del 27 de gener de 1940 en Boris recorreria el cami desde casa seva amb un
farcell ple i trobés com cada dia a en Toni, tot i que avui el trobaria a terra, sense

respirar ni moure’s. Mort.

Possiblement no fou una coincidéncia, pero en Boris tornaria a casa amb el farcell ple i

aquella mateixa nit moriria de pena.

El que si queda clar que el cami d’en Boris i el d’en Toni, acabaria com la de tantes

altres vides, de la pitjor manera possible.
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