Tres cartes per dir-te adeu

12/06/23

Estimat Pau,

Ha comencat el bon temps. Les copes dels arbres tornen a ser florides. El sol ens visita més a
menut, es queda fins tard donant-nos caricies a la cara. Ia jaqueta és amagada dins 1’armari. I
potser jo m’he amagat amb ella. Perqué d'enca que ja no hi ets, tot és fosc com si la meva
felicitat estigués amagada a un calaix. Com si hagués adoptat la personalitat d’una ombra
perduda, d’una sonata trista. Des que ja no hi ets, ma mare em pregunta com estic, si em
trobo millor. Em compreén, diu que el dol que tinc €s normal. Tant de bo em comprengués de

veritat, ella no sap el que se sent, no sap que €s sentir un buit al pit quan escolto el teu nom.

Fa mesos que te'n vas anar, perd per mi sembla ahir quan érem els dos junts a la plaga del
poble parlant de qué haviem fet el cap de setmana i que fariem el segiient. O quan anavem a
la biblioteca a estudiar i de tant en tant em deies com anava de guapa. Aquell dia que vam
anar a sopar a Can Rodon per Nadal. Riures esperant el bus a la parada del costat de

I’església... Cap lloc és igual sense tu, Cabrera no €s igual sense tu.

Encara recorde aixecar-me al mati d’aquell diumenge, haviem quedat a la tarda. Et vaig
escriure, perd mai vas contestar. Cap al migdia em va trucar el teu pare, el divertit del Jordi,
que aquell dia no transmetia 1’alegria de sempre. Semblava que s'hagués fos com una llum,

que s'’hagués apagat com una espelma. Llavors va dir-ho, va dir el que pensava que mai diria.

- El Pau ha tingut un accident. Estem ara a I'hospital. Els metges ens acaben de dir que - va
fer una pausa per agafar aire - é€s mort, Jana. Anava amb la moto i... S’ha xocat de cara amb
un cotxe - se’l va sentir sanglotar- Dema sera el tanatori, espero veure’t alld. A ell i hauria

agradat.



Vaig sentir com em queia el mén a sobre. Vaig plorar com mai ho havia fet. No podia parar
de consumir 1’aigua que bevia, ara transformada en maleides llagrimes. Quin sentit té ara la
vida? Quin sentit té viure si tu no ho fas?

Fa una eternitat que tot ha deixat de tenir sentit. Anar a classe per aprendre, sortir a passejar,

escoltar la meva cangé preferida, veure les onades xocant violentament contra les roques.
Desitjaria tant que estiguessis aqui abragant-me mentre m’expliques un conte. Com el

d’aquella vegada quan estavem a la platja i m’explicaves que un nen i una nena es perdien en

1’espai. Tant de bo pogués parar el temps i viure en aquell dia per sempre.

T’ estima moli,

Jana



26/09/23

Estimat Pau,

Avui he passat pel banc de la placa on ens asséiem sempre. M’hi he assegut jo també. He
estat una bona estona, he reflexionat i sobretot he pensat qué hagués passat si aquell cotxe
mai s'hagués xocat amb tu. Haurfem seguit junts i felicos. Sense cap preocupacid. Ens
hauriem graduat junts, ho hauriem celebrat per tot l'alt. Haurfem tingut dos fills un gos i una
casa gran, tal com haviem parlat sempre. Ens haurfem fet grans junts, estimant-nos tant com

abans.

Et trobo a faltar. Trobo a faltar tot de tu. Des del teu somriure timid fins a les teves maneres
peculiars d'explicar acudits. El teu aroma masculi, la teva veu greu, la teva imponent algada,

els teus ulls de color avellana... Et trobo a faltar a tu i la teva preséncia. A tu i només tu,

Dia darrere dia penso que avango, perd m’ensopego i torno a caure. Es un cami sense sortida,
un mirador sense horitz6. Com puc dir-te adeu si per mi no has marxat? Com puc dir-te adeu
si no et vas acomiadar?

De vegades, somio que desperto 1 res ha canviat. Seguim sent dos adolescents enamorats,
boigs ’un per l’altre. Altres vegades somio que era jo la que moria i tu el que patia.
Aleshores, entenia que no havia de patir, ets mort i no puc fer res. Una vegada em van dir que
trobar a faltar no és estar buit, és estar ple d’algi que es fa present malgrat la seva abséncia.
Et preparen per a moltes coses durant la infancia, perd no a superar una mort, d’aixd n’aprens

tu, U'espaviles 1 n’aprens.

Digues-me tu Pau, com se supera una mort?

T’estima molt,

Jana



18/01/24

Estimat Pau,

T’escric per acomiadar-me. Finalment, després d’un any he aprés que la vida segueix, que

desgraciadament mai tornaras. He de seguir caminant, construint el meu propi cami.

Estic comengant a sortir amb el Biel. Si, el teu amic. M’ha ajudat molt a superar-ho, a
superar-te. Em regala tulipes els diumenges. Es preocupa per mi, m'acompanya a casa. Hi ha
coses d’ell que em recorden a tu, potser perque éreu amics, potser perqué sento que vol
omplir aquell buit que vas deixar. Crec que m’agrada molt, sempre sap com animar-me. Aix0

no vol dir que mai deixi d’estimar-te Pau, t’estimaré per sempre.

Perd espero que entenguis que he de seguir endavant, que he de continuar vivint. Fins ara
només el meu cos notava el temps corregut; ¢l meu cor, en canvi, era engabiat des d’aquell

diumenge. Per {i he trobat la clau per obrir-lo, perqué bategui més fort.

De vegades, m’assec a la vora del mar, tanco els ulls i penso en qué bonic va ser tenir-te al
meu costat. Si penso en tu ja no em dol, somric i se’m posen els ulls plorosos, de vegades
ploro, perd de la sort que vaig tenir de congixer-te. Vas ser un regal que fins ara no havia
apreciat. Em penedeixo de no haver-t’ho dit quan eres aqui. Em penedeixo de moltes coses,

perd mai d’estimar-te.

Tothom diu que tot el que ve se’n va, com la brisa d’estiu i la tempesta de primavera. Potser

tenen rad. Es hora de deixar-te anar, volar lliure sense rumb. Viure 1 no sobreviure.

Ens veiem en una altra vida,

Adeu, Pau,

Jana

Rebeka Roja



